Dépanneur – магазинчик в Монреале

Dépanneur – это такой ларёк, куда забегают купить лотерейный билет, сигареты, пиво, дешёвое вино, чипсы, пакет молока, хлеб на завтрак, консервы для кошек и собак, стиральный порошок, батарейку, кусок колбасы и ещё кучу всего, что вам срочно понадобилось, а идти в большой магазин лень или уже поздно. Говорят, что слово dépanneur произошло от сочетаний французских слов, означающих «в час аварии». Если приспичило – то вам в dépanneur.

Есть большие депаннёры с кофейными отделами, длинными рядами продуктов и даже с полками для фруктов и овощей. Это уже мини-супермаркеты. В них может работать два продавца, а не один как в маленьких. Есть магазины при автозаправках. Они тоже называют себя депаннёрами.

Классический монреальский депаннёр – это небольшое тесное помещение не видевшее ремонта лет 40. Сюда по привычке всё время за чем-то забегают жители соседних домов. Внутри депаннёра душно, пахнет какой-то гадостью и старьём, а хозяином и единственным продавцом депаннёра обязательно должен быть китаец. Или два китайца. Лет 10-15 назад владельцами депаннёров ещё были квебекуа, иногда индусы в чалмах или случайные арабы. Затем на этом поприще себя попробовали даже наши соотечественники. Никто не выдержал, китайцы вытеснили всех. Сегодня они обслуживают классические монреальские депаннёры.

Грозный супермаркет закончил на сегодня свою работу. Наступило премя депаннёров. Они будут держаться до последнего

Депаннёр – это адский бизнес. Нужно всё время бороться с мелким воровством, сидеть в нём безвылазно с 8 утра до 11 вечера (разрешённое время продажи вина и пива), ждать каких угодно гостей с какими угодно намерениями, всего бояться и всех обслуживать - в общем, хронически выживать. У китайцев это как раз хорошо получается. Их бизнес.

Во многих депаннёрах после 11 вечера можно купить пиво и даже виски. Всё, что крепче 30 градусов у нас продаётся только в государственных алкогольных магазинах и только до 22:00. А потом – в соседнем депаннёре. Депаннёры старого Монреаля – это анархия и сплошные нарушения. Иначе им просто не выжить. Но нужно, чтобы вас знали.

Сетевой Beau-Soir. Вроде как тоже депаннёр. Открыт 24 часа. Продавец там за толстым стеклом. Ночью чего только не бывает

За последние лет 10 в Монреале появилось очень много сетевых магазинчиков. Они чистые, ухоженные, в них за стойкой работают симпатичные студенты. Открываются и закрываются магазинчики чётко по расписанию, их холодильники исправны и работают почти неслышно. Эти магазинчики себя тоже называют депаннёрами.

Не то. Всё разделилось. Выросли целые кварталы новых домов-кондо. Рядом с ними открываются сетевые депаннёры. А есть старый добрый Монреаль со своими неповторимыми рядами столетних домов, деревьями выше крыш, проводами, висящими с деревянных столбов вдоль улиц. Среди этих старых домов живут или доживают свой век настоящие монреальские депаннёры.

Почти все депаннёры обеспечивают доставку на дом. Территории поделены,  клиентура набита. К любому местному пьянице по первому же звонку примчится посыльный и привезёт всё, что нужно. Если видите номер телефона на вывеске депаннёра – это оно и есть: доставка работает! Сервис на районе развит великолепно. Почти во всех депаннёрах пиво и сигареты чуть дешевле, чем в крупных супермаркетах.

Справа от двери велосипед посыльного. Круглый год и в снег, и в дождь. Как правило, на доставке и только за чаевые подрабатывает местный пенсионер. Своё место он никому не отдаст

Иммигранты бегут из старых доходных домов в центральных районах Монреаля, где они поначалу снимают своё первое дешёвое жильё. Купить здесь они себе не могут позволить ничего. Дома в центре покупают местные канадцы, перестраивают их, обновляют и живут рядом с трущобами, которых в городе становится всё меньше. Самая дорогая недвижимость Монреаля – самая старая. Будь то Плато, Outrеmont или даже Verdun. Старый Монреаль ремонтируется и обновляется, его наполняют молодые устроенные и успешные жители.

Ну, а если вдруг приспичит, или просто забыли что-то купить – все идут в свой dépanneur. Вас там уже знают, и его хозяин на ломаном китайском обязательно вас поприветствует: Bonjour!

2 июня 2012 г., Монреаль

__________________________________________________________

Комментарий лингвиста по поводу происхождения слова депаннёр. Думаю, что montrealex абсолютно прав.

По-моему, вести происхождение слова "депаннёр" от "dépanne" и "heure" будет неверно и отдаёт народной этимологией. Депанёр - это механик, чинящий машины, потом, по расширению значения, мастерская при заправке или просто заправка без мастеской, открытая допоздна, где можно купить всё необходимое. Кроме того, dépanner в широком смысле означает "выручить", дать в долг и т.д. Поэтому такие магазинчики просто идеально соответствуют своему имени. Выручают народ.